Sibylle est flamande, elle mesure plus d’un mètre quatre vingt, parle fort, fait de grands gestes et sourit largement. Depuis sept ans, elle vit à Benidorm, grosse station balnéaire de la côte espagnole. Là, Sibylle se sent chez elle. Sur la plage, elle construit des châteaux de sable, des sirènes, des Cendrillons, des nains grandeur nature devant lesquels les touristes s'arrêtent et déposent quelques pièces. Le tas de sable est devenue une véritable petite entreprise : avec les porteurs d’eau, ceux qui sculptent dans les blocs de sable, ceux qui arrosent ou ceux qui surveillent les statues la nuit. Un métier épuisant mais auquel Sibylle, par ailleurs institutrice, ne parvient pas à s’arracher. Sybille vient d’avoir quarante ans. Un jour, elle voudrait bien trouver son prince charmant. En attendant, elle dévore les romans à l’eau de rose, vit au rythme de ses humeurs, de ses rencontres, de la vie.