Louise, 13 ans et Pénélope, 10 ans jouent avec leur grand-mère cinéaste à un film où il s’agit d’avoir envie (ou pas) de grandir, de se trouver (ou pas) jolie. Il leur arrive de prendre la caméra pour jouer à avoir peur, et avoir peur. Elles assassinent ou sauvent l’humanité dans le théâtre des poupées Barbie ou le grand film hollywoodien fait maison. Elles comptent sur les copines pour dire ces choses qui échappent aux parents. Elles ne veulent pas répondre à toutes les questions parce que tout viendra à son heure. Peter Pan et la Petite Sirène les suivent comme des ombres. L’enfance va bientôt finir.