Didda a une quarantaine d'années, les cheveux hirsutes, un visage qui par moment fait penser à une enfant, parfois à une vieille femme, le regard droit et clair. Quand on lui demande son nom, elle répond : « Didda Jonsdottir », et en tapant du poing la table : « poète ! ». Elle travaille dans une épicerie, située dans la banlieue de Reykjavik, après avoir été facteur, et avant cela, serveuse. Avec ses deux fils qu’elle élève seule, Didda a gardé cet élan des jeunes islandais qui pensent que tout est possible. Elle ne cesse de tout remettre en question, rien dans sa vie n’est figé, ou acquis. D’une maison à l’autre, d’un travail à l’autre, elle reste une femme libre.