Officiellement Michalis est facteur à Karpathos, une grande île isolée au sud-est de la mer Égée. Chaque jour ou presque, Michalis emprunte seul la route toujours pas asphaltée qui relie les deux côtés de l'île. Au volant de sa voiture pas toute neuve, il traverse des paysages spectaculaires. Et s'il distribue bien lettres et colis, Michalis est surtout un colporteur d'histoires. Bel homme pour ses 55 ans, cet homme simple qui n'a jamais fait d'études de musique, joue de la lyre comme peu de musiciens. Il a d’ailleurs donné des concerts dans le monde entier... Dans son café toujours plein à craquer de monde, il pratique l'art des mantinades, des chansons aux paroles improvisées qui racontent les histoires nouvelles et anciennes, commentent l'actualité ou disent un conte, un mythe… Et puis, dans ce village le plus reculé de l'Europe, joignable seulement par bateau ou par des sentiers sinueux, ces yeux rigolards en ont vu des choses et cachent bien des mystères. Des deuils, des absences aussi… En ce domaine, Michalis a véritablement du génie. Le soir, parfois, on peut le voir contempler la mer du haut des rochers de son village et chanter. Seul. 'Pour me ressourcer', dit-il simplement.